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500 cabezas y un solo soplo gestual

Iranyela A. López

Alejandro Santiago nace en 1964 en el pueblo de Teococuilco de Marcos 
Pérez, en la Sierra Norte de Oaxaca. Muere en la ciudad de Oaxaca en 2013, 
a la edad de 49 años. Su padre, Juan Santiago, “fue un maestro indígena y 
un luchador social por los derechos de los pueblos indígenas […] Recorrió 
varias comunidades de la entidad y mostró una elevada vocación y sensi-
bilidad social”1. Él y sus experiencias en el CEDART (1977), la Escuela de 
Bellas Artes en la Universidad Benito Juárez (1980-1982), el Taller de Artes 
Plásticas Rufino Tamayo (1982-1984) y el taller Libre de Gráfica Oaxaque-
ña (1983)2, influyeron en su posición política y su constante retribución 
social.

“Prácticas culturales, batallas utópicas e imaginarias para construir 
otros lazos sociales”, escribe Abraham Nahón, fueron todos sus proyectos. 
Del taller La Huella Gráfica y el centro cultural denominado La Telaraña, 
(espacio abierto, donde se han exhibido esculturas y obra gráfica), a la La 
Calera y el Taller 8 (que serviría para completar el proyecto del espacio 
escultórico La Telaraña), así como otros “talleres de fundición, uno en pe-
queño formato y otro de joyería que donó el maestro Francisco Toledo”3, 
y el taller-rancho El Zopilote, de donde inician su andar los migrantes de 
este proyecto artísitco.

Museo
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gociación e incidencia en las formas en que se determinan las políticas y 
las prácticas del museo? ¿Cómo introducir la mediación de diversas proble-
máticas sociales? 

¿Qué relación tiene, entonces, la obra de arte y la documentación del 
proceso de producción de las 501 esculturas que integran la exposición? 
¿Cómo hacer de la exposición una práctica de contravisibilidad –en el sen-
tido que da Nicholas Mirzoeff sobre el derecho a mirar, que no solo nos 
convoca a ver, sino ver con los ojos del otro para exponer amistad, solida-
ridad y amor–? ¿Cómo, en el sentido de una estética del cuerpo opone a la 
mirada de la autoridad –la estética del poder que mira desde lejos y superficia-
liza la interpretación de lo sensible4–, nos suscita reflexiones respecto de la 
situación de los migrantes, a la que dan lugar fuera de su contexto de museo 
de arte? ¿Cómo, en suma, salimos de nuestra posición de espectadores ante 
esta situación?

La exposición estuvo acompañada de diversos talleres y cursos para-
lelos que vale la pena mencionar como una extensión del esfuerzo por 
acercar la experiencia de una manera franca: ¿Qué llevarías en tu mochi-
la? (taller de sensibilización para niños, niñas y adolescentes sobre las mi-
graciones); La silueta del bienestar (taller de sensibilización para jóvenes y 
adultos sobre derechos humanos), a cargo de la Red de Documentación de 
las Organizaciones Defensoras de los Migrantes; el taller Los migrantes de 
barro, a cargo del museo de San Ildefonso, en donde invitaban a moldear 
una escultura migrante, y, mientras se daba este intercambio de vivencias 
y creación de sus piezas, facilitar y conocer el trasfondo político de la obra de 
Alejandro Santiago; y el curso Cambia tu mirada: las migraciones como cami-
nos de encuentro, en el que participaron Luisa Deponti, Rosiane de Melo y 
Pasqualina Bernini, del Instituto Secular Scalabrini A.C., en colaboración 
con refugiados de diferentes países y jóvenes estudiantes mexicanos. 

Se habilitó un diálogo entre personas para renovar múltiples perspec-
tivas en torno al tema de la migración, con base en actividades educativas, 

Debemos reconocer la labor del 
Museo de San Ildefonso por introdu-
cir problemáticas de heterogeneidad 
social y crítica dentro de un museo 

de arte, en esta primera cola-
boración con el Centro de In-
vestigaciones con América del 
Norte, de la Universidad Na-
cional Autónoma de México, 
como parte de su celebración 
por su 30 aniversario de inves-
tigación.

Las preguntas, sin embar-
go, que me planteó frente a 
este montaje son las siguien-
tes: ¿cómo vincular al museo 
para que procesos organizati-
vos y de participación social 

encuentren posibilidades de ne-
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lenguaje musical, testimonios, análisis narrativos y otras dinámicas; y corrió 
un ciclo de cine de documentales mexicanos sobre el tema de la migra-
ción, que incluyó los siguientes títulos, todos muy recientes: Mi vida adentro 
(2007), de Lucía Gajá, 7 Soles (2008), de Pedro Ultreras, Los que se quedan 
(2008), de Juan Carlos Rulfo y Carlos Hagerman, La jaula de oro (2013), de 
Diego Quemada-Díez, La frontera infinita (2007), de Juan Manuel Sepúlveda, 
Espiral (2008), de Jorge Pérez Solano y Matices (2011), de Aarón Díaz Men-
diburo.

Al inicio de la exposición encontramos una cédula introductoria: “Mi-
gración de Barro” escrita por Eduardo Vázquez Martín: 

Este acto de transformación, de tránsito entre el mundo de los vivos y 
los muertos […] trata de repoblar el vacío que dejaron los que emigraron, 
se trata de las sombras cocidas en barro que proyectan los ausentes en el 
espacio y en la mente de quienes los recuerdan y echan de menos.

Ya en la primera sala había un conjunto de citas en torno a las temáticas 
del mercado laboral, los mercados financieros y la distribución de las ga-
nancias, el exilio económico, el comportamiento intrarregional y la trage-
dia humanitaria (entre otros autores se citaba a Leonardo Curzio, Claudia 
Maya, Elaine Levine, Juan Carlos Pastor), un primer grupo, discreto, de 
Migrantes, que conforman las 501 piezas exhibidas y el documental Reen-
cuentros: 2501 Migrantes, de Yolanda Cruz5 (lamentablemente con un vo-
lumen muy bajito, un descuido que por sus subtítulos no perjudico tanto a 
los anglolectores), prólogo imprescindible para la exposición, ya que su me-
diación argumentativa se extiende y encarna la dimensión colectiva sobre 
el proceso de producción de las esculturas en El Zopilote, evidenciando a 
todas las personas que trabajaron y que 
componen los 2501 Migrantes.

“Es un trabajo de toda la gente su 
expresión, su dolor, su obstinación de 
lograr pieza por pieza, y creo que así en 
conjunto se pueden lograr buenos pro-
yectos”, comenta Alejandro Santiago en 
algún momento del breve documental. 
Alejandro hace artistas a las personas 
que trabajan con él en este proyecto, 
al darles un potencial de emancipación 
social, una ruptura de este acuerdo entre 
una “ocupación” y una capacidad que sig-
nificaba la incapacidad de conquistar otro 
espacio y otro tiempo6.

Pero también, el arte como constructor 
de experiencia por medio de la experiencia 
física7 contenida en su libertad creativa y 
compositiva. Como un lenguaje inédito, 
cada cuerpo escultórico es distinto. En él 
se entremezclan los sentimientos que 
experimentan desde la intuición 
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de su propia enunciación8 plástica, distribuida en esta sociedad de artis-
tas, en la que cada modelo de intercambio debe pensarse como el recurso 
mismo de su transformación. Es decir, desde su potencia para crear que 
se ajusta a las necesidades personales y de la comunidad a la que pertenecen9. 
Desvíos imaginativos, pretextos de hallazgo para encontrar el mensaje de 
la perdida y del extravio vivencial que comparten, el arte como un espacio 
para recobrar la colectividad y afianzar lazos sociales.10 

La obra de arte no es solo cuestión del ojo, sino también del oído.11 Hay 
un diálogo que se experimenta constantemente sobre las posibilidades de 
la obra misma, encarnación subjetiva y gestual, que no puede escaparse 
ni al ojo ni al oído, es el murmullo de una ausencia, es el grito ahogado de 
su presencia, “el eco callado de los migrantes”12. Soberanía e impotencia, 
emoción y afecto que concierne a todo el mundo y no puede, en un mo-
mento u otro, sino regresar a la 
comunidad entera del pueblo 
honrado y a nosotros como es-
pectadores. La escultura como 
un lenguaje que intuimos desde 
el habla de su propia voz, des-
nuda en sus gestos primitivos, 
políticamente sobrexpuesta, se 
impone en nuestro rostro como 
el desierto de una indiferencia 
generalizada, sin poder hablar, 
ni ver, ni actuar más.

Ya hace rato que estamos 
ante otro grupo más grande, 
impresionante, callado de mi-
grantes de barro en otra sala, 
otrora sacristía donde las fi-
guras asedian al visitante que 
puede curiosear pero que no 
deja de sentirse ajeno. Desde 
poco antes, de lejos, si se fijó el 
espectador, vio antes de entrar, 
de adentrarse, un conjunto más de esculturas, como dejadas en la parte 
de arriba del patio central, asomadas al barandal, vigilantes también ace-
chantes, abandonadas al parecer. Sin embargo su cuerpo es la potencia de 
una transformación, de un impoder en posibilidad, la desmitificación de 
esa visión idílica del “sueño americano”, entretejida en lo profundo con las 
historias dolorosas y los peligros que acechan el tránsito de los migrantes hacia 
Estados Unidos13. 

Ese “otro estado”, ese otro lado, esa otra fuerza –mediante la cual un 
dolor puede transformarse en deseo de transgresión de una frontera cerra-
da, desobediencia a una regla que les restringía la libertad de movimiento”14–, 
como una confrontación de esta línea divisoria o marco de precarización 
laboral y pobreza para desmontar, desmantelar y derribar la estructura que 
limita su capacidad de encontrarse, de ver más allá15 del voraz y poderoso 
capitalismo que subyuga la fragilidad de los cuerpos, los de carne y hue-
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so, su confrontación gestual y su poética inventariada16, devuelve la corpo-
reidad de la desaparición que los determina, para encontrar en la emoción 
un llamado de reconocimiento por el otro, una transformación transindividual, 
socializada del afecto”.17 Un despliegue temporal, contenido en este cuerpo 
colectivo, en su potencialidad afectivo y en su constancia técnica, expresi-
va y productiva de pronto se despierta.

La autoría se diluye porque las responsabilidades son distribuidas, 
como respuestas corporales imaginativas, para hacer de las personas de 
barro la cuestión de todos. Experiencias de vida que conllevan hombres 
y mujeres vinculados a Teococuilco, Oaxaca, un relato de los que ya no 
están, los que no han vuelto y de los que se irán muy pronto. Una política 
en común, encarnada en cada cuerpo escultórico que va articulando, con 
su propia resonancia, la relación inexorable a la que ha sido sometido o 

destinado. Política, retomando dos fragmentos de las tesis 
de Rancière:

La política no es el ejercicio del poder. La política debe 
definirse en sus propios términos como un modo espe-
cífico de actuar que es puesto en práctica por un sujeto 
específico y que tiene su propia racionalidad18 […] y el 
pueblo, que es el sujeto de la democracia, y por tanto el 
sujeto atómico de la política, no es el conjunto de miem-
bros de la comunidad ni la clase trabajadora de la pobla-
ción. Es la parte suplementaria con relación a toda cuen-
ta de las partes de la población, que permite identificar 
“la cuenta de los incontados” con la comunidad entera19

Entonces adquiere un sentido que Luis González se en-
cargue de El Zopilote; que Álvaro Sostenes cuide y pasee 
a los caballos por las mañanas, para por las tardes trabajar 
en el taller junto con otros y otras compañeras, como son 
Sujey Hernández, Beatriz Angulo, Honorario Cruz, Édgar 
de la Cruz, quien aprendió a levantar parte por parte, des-
de el chorizo hasta los últimos gestos, detalles y partes del 
cuerpo, como son los brazos y las manos entrecruzadas, 

para que entonces, Moises de la Luz los pinte y Roque de la Luz los cocine, 
como dice él, en el gran horno diseñado por Alejandro Santiago. Mientras 
que, simultáneamente, la hija del escultor que dirige la obra colectiva, Ale-
jandrita –que nació con el proyecto y por tanto tienen la misma edad–, ju-
gando y experimentando con el barro, complete la antología escultural Un 
Migrantito, una de las pequeñas piezas infantiles que lleva la firma “2501”20. 

A su vez, Zoila López Santiago, esposa de Alejandro, quien al principio 
del proyecto ayuda a conseguir fondos con los asiduos compradores de las 
pinturas de Alejandro, y acabará consiguiendo un mayor número de sus-
tentos económicos de galerías y fundaciones, para así poder pagarles a los 
35 jóvenes artistas que trabajan en esta dinámica plural.

Lloramos por lo que nos falta o quiebra nuestra ruta, pero la ruta misma, 
con el movimiento que supone para recorrerla, no se nos arrebata para 
toda la eternidad.21 

Iranyela A. López500 cabezas y un soplo gestual |
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La producción de estas esculturas es una respuesta colectiva, una es-
pecie de rito que se evoca con la tristeza, la inquietud o inclusive el cora-
je ante cualquier desgracia, todo lo que sea de mal augurio. Todo lo que 
inspire sentimientos de angustia o de temor necesita un piaculum22 y por 
consiguiente se le llama ceremonia piacular23, que son ritos que se celebran 
en la inquietud y la certeza, en un estado de mucha confianza en donde 
las personas se re-descuben, y hasta en cierta manera, develan en el otro 
lo que sienten y piensan. Aunque la espera de un acontecimiento futuro y 
contingente no deje de sobrellevar una cierto peso de incertidumbre, en 
todo caso, escribe Émile Durkheim:

es normal que la lluvia caiga cuando llega la estación, que las especies 
animales y vegetales se reproduzcan regularmente. Repetida muchas ve-
ces, una experiencia ha demostrado que en principio los ritos producen 
el efecto que se espera de ellos y que es su razón de ser que llevan sin 
duda la marea de la gravedad que siempre supone una solemnidad […] 
gravedad que no aparta ni el entusiasmo ni la alegría.24

El cuerpo, es decir la presencia de las esculturas de 2501 Migrantes, es 
el peso de su presencia, misma que los retorna a la vida para plantarse en 
un trozo del tejido del mundo al ras de la tierra, y también para recordarlos y 
desplazar así, su distancia terrenal y la ausencia absoluta que nos atraviesa. 

La enunciación y el deseo son una y la misma cosa, por encima de las 
leyes de los Estados, de los regímenes. Sin embargo, enunciación siempre 
histórica, política y social. Una micropolítica, una política del deseo, que 
cuestiona todas las instancias.25

Los 2501 migrantes seguirán su recorrido, la ruta misma de atravesar 
todas las fronteras, centenares de kilómetros, hasta volver a su pueblo de 
Teococuilco. Y, con este desplazamiento, devolverles el deseo que les fue y 
es arrebatado. Aunque las esculturas son frágiles, su subjetivación política-
26sobrevirá a la ausencia, componiendo, descomponiendo y recomponien-
do nuevos agenciamientos de enunciación, un movimiento violento, traducido 
en la calma coherente del 
lenguaje27, como un so-
plo o un rumor colectivo 
sobre la superficie del 
mundo que les fue arre-
batado.
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