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ermómetro al ter-
mómetro, esta lectu-
ra, este ejercicio de 
revisión que Hirales 
obsequia a quien 

sepa acercársele, es un juego de 
espejos tan implacable como in-
genioso. La reciente novela de Pa-
dura tiende la mano a una mirada 
aguda que se ha de detener en los 
afectos inesperados de un libro 
que se ha echado a volar unos me-
ses atrás.

Cubanidades en vilo, Cubanidades en vilo, 
una lectura a una lectura a Como polvo Como polvo 

en el vientoen el viento  

T
reseña

por Gustavo Hirales

Escritor, militante del comunismo mexicano y protagonista de la 
guerrilla en la década de los setenta, participó de manera vehemente 

en los partidos políticos de raíces comunistas. Ha sido servidor público, 
consultor, asesor. Columnista durante años de diversos medios de 

comunicación.

He terminado la lectura de Como polvo en el vien-
to, del cubano Leonardo Padura. No me ha de-
cepcionado. Diría más, me ha gustado, mucho. 
Por varias razones. Es un fresco de la vida en 
Cuba (y del exilio cubano) de los últimos 20 o 30 
años, sin concesiones a la corrección política ni a 
las consignas y fijaciones de los bandos. 

Por supuesto, es una novela, una obra de fic-
ción. Pero cualquiera que medianamente conozca 
el trasfondo histórico y algunas historias perso-
nales relacionadas con la isla sabe que, si bien los 
personajes y los hechos que les atañen pueden ser 
ficticios, lo que narra y describe es cierto, doloro-
samente cierto para millones de cubanos. 
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A Padura lo conozco por sus novelas policíacas del detective 
Mario Conde, pero sobre todo por su monumental novela históri-
ca El hombre que amaba a los perros, donde entrelaza el dramático 
y hasta trágico curso de varias revoluciones de nuestro tiempo (la 
rusa, la española, la cubana), mediante la recreación de las bio-
grafías de Trotsky y de Ramón Mercader, su asesino. Si algo le 
reprocho al Padura de ese libro es que no supo escribir un epílogo 
a la altura de la obra.

Como polvo en el viento se 
yergue sobre las historias de los 
personajes centrales, el Clan de 
los amigos de los tiempos uni-
versitarios de La Habana: Elisa 
Correa, Horacio, Darío y sobre 
todo Clara, Bernardo e Irving, 
el homosexual; y sus hijos: de 
Elisa, Adela; de Clara, Marcos 
el mago Mandrake y Ramsés, 
su hermano mayor. 

El drama en sus vidas inicia 
con la extraña muerte del pin-
tor Walter, aparente suicidio, 
y la abrupta desaparición de 
Elisa, la esposa embarazada de 
Bernardo, a quien le ha confe-
sado que el hijo que espera no 
es suyo. Es la Cuba de inicios de 
los años noventa, cuando empieza el terrible “periodo especial”, 
cuando se derrumba el campo socialista y con él la “ayuda solida-
ria” que la URSS daba a la economía cubana. 

Ya de por sí la vida cotidiana era difícil en la isla, pero el pe-
riodo especial (la decisión de la dirigencia cubana de resistir a lo 
numantino) la hace precaria, llena de necesidades insatisfechas 
y de temores por el presente y el futuro. Lo que, como apunta el 
autor, hace aflorar no lo mejor de la gente, sino lo peor, el cinismo, 
el gandallismo, la degradación moral.

Tras la muerte de Walter y la desaparición de Elisa, todo se 
precipita en un laberinto de descomposición en el que sobresa-
len el alcoholismo suicida de Bernardo, la traición de Horacio, la 
deserción de Darío (que abandona mujer e hijos para buscar su 
realización como cirujano en un país europeo). De repente todo 
el Clan se va o se está yendo al extranjero, en busca de un lugar 
más amigable para vivir, y sólo se quedan Clara y Bernardo, que 
se reencuentran con el amor mutuo y una modesta felicidad en 
medio de la lucha feroz por la sobrevivencia. 
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En la vieja casa del poblado de Fontanar crecen los hijos de 
Clara, Ramsés y Marcos. Pasan los años, la economía cubana me-
jora un poco por las medidas gubernamentales de “liberalizar” 
ciertas mínimas actividades comerciales y por las remesas que 
envían los cubanos en el exilio. Salir de la isla ya no es tan difícil, 
pero hay que saber cómo. Y a eso se aplican primero Ramsés, el 
hijo mayor de Clara, y luego Marcos, el Benjamín. 

Ramsés se va a Europa, donde se casa con la hija huérfana de 
otra pareja de asiduos del Clan (Liuba y Fabio), y tienen un “hijo 
francés”. Marcos, a Miami, al sueño americano, donde de mane-
ra fortuita conoce a Adela, la hija de Elisa. ¿Por qué se van? Por 
muchas razones. Está la realidad de la represión, la vigilancia, el 
control social (los Comités de Defensa de la Revolución) y un sis-
tema político corrupto que destruye vidas sin dar alternativas. 

Alguna gente se la ingenia para sobrevivir, como Marcos, pero 
siempre sienten que están en la tablita, en cualquier momento 
pueden caer en desgracia. En un momento Marcos le dice a Adela:

Como te dije, hay un millón de gente que vive como vivía yo en 
Cuba, viviendo del invento… la gente de mi edad creció en una 
época en que no había nada y se crió sin creer en nada. Si aca-
so en sobrevivir. Hay de todo, en verdad, hasta comecandelas 
(comunistas) de la vieja escuela, pero la mayoría… la mayoría ni 
se acuerda de que hubo un Muro de Berlín y que los soviéticos 
eran nuestros hermanos. No les interesa la política y no se tragan 
los cuentos de los políticos de que habrá un futuro mejor, ni los 
oyen, y buscan eso mejor ellos mismos, como pueden.

Y así como El Perfume inicia con la frase de que, en aquel tiem-
po “Todo París apestaba”, así en la Cuba revolucionaria “todo el 
mundo robaba”. 
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Adela escuchaba y se descubría sin herramientas 
que le permitieran entender bien cómo funciona-
ba aquel mecanismo rudimentario y peculiar, los 
engranajes de una sociedad en donde lo que no era 
ilegal estaba prohibido, pero la gente encontraba 
resquicios y se podía robar (al Estado) sin conside-
rarse un delincuente, y vivir mejor sin trabajar que 
trabajando. Pero a la vez (Adela) no entendía que 
fuese necesario organizar una red de contrabando 
de queso como si se tratase de cocaína.

Si nadie se va del sitio en que es feliz, a menos 
que se vea obligado a hacerlo, cae por su peso que los 
cubanos se van porque no son felices. O las razones 
de Darío: “su necesidad visceral de alejarse del foso 
tremebundo de violencia y miserias de donde había 
salido, avanzar, distanciarse, ir cada vez más lejos y 
estar más alto, siempre sin mirar atrás”. O la sombra 
amenazante de la vigilancia política y la delación (“no 
entiendo por qué vigilan a unos comemierdas como 
nosotros”).

El autor es un maestro para crear personajes vero-
símiles, complejos, con todas las luces, las sombras y 
los grises que nos da la realidad, la histórica y la per-
sonal. Así no es difícil creer en la fuerza de los lazos 
amistosos que unen a los del Clan, o la disposición a 
perdonar a quienes los hirieron, ofendieron o traicio-
naron. 

Cuando la ideología se ha vuelto un cadáver y ya 
no soporta valores universales, lo que queda es la de-
cencia, la integridad, el valor, la amistad, el amor. Y 
el crisol de la cubanidad que, independientemente de 
dónde vivan, abraza a los cubanos, a estos cubanos, 
por encima de todo. Además, Padura teje una novela 
de suspenso donde solo al final se resuelve el doble 
misterio de la muerte de Walter y la desaparición de 
Elisa

Si retoman como lema de batalla la canción Dust in 
the wind, no aluden sólo a una época (en la que creye-
ron ser felices), ni solo a lo azaroso e indeterminado 
de las vidas humanas, sino también al peso del desti-
no (el viento) que de un lado para otro los va guiando, 
abusando de la conocida e insoportable levedad del 
ser. Y el ancla de todo, lo que da coherencia y sentido 
a la existencia, es la memoria, la nostalgia, las raíces 
comunes de la cubanidad.
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