resena
ermometro al ter-

mometro, esta lectu-

ra, este ejercicio de

revision que Hirales

obsequia a quien
sepa acercdrsele, es un juego de
espejos tan implacable como in-
genioso. La reciente novela de Pa-
dura tiende la mano a una mirada
aguda que se ha de detener en los
afectos inesperados de un libro
que se ha echado a volar unos me-
ses atrds.

Cubanidades en vilo,
una lectura a Como polvo
en el viento

POR GUSTAVO HIRALES

Escritor, militante del comunismo mexicano y protagonista de la
guerrilla en la década de los setenta, participé de manera vehemente
en los partidos politicos de raices comunistas. Ha sido servidor publico,
consultor, asesor. Columnista durante afnos de diversos medios de
comunicacion.

Leonardo Padura

He terminado la lectura de Como polvo en el vien-
to, del cubano Leonardo Padura. No me ha de-
cepcionado. Diria mas, me ha gustado, mucho.
Por varias razones. Es un fresco de la vida en
Cuba (y del exilio cubano) de los altimos 20 0 30
afos, sin concesiones a la correccion politica ni a
las consignas y fijaciones de los bandos.

Por supuesto, es una novela, una obra de fic-
cion. Pero cualquiera que medianamente conozca
el trasfondo historico y algunas historias perso-
nales relacionadas con la isla sabe que, si bien los
personajes y los hechos que les atafien pueden ser
ficticios, lo que narra y describe es cierto, doloro-
samente cierto para millones de cubanos.
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A Padura lo conozco por sus novelas policiacas del detective
Mario Conde, pero sobre todo por su monumental novela histori-
ca El hombre que amaba a los perros, donde entrelaza el dramatico
y hasta tragico curso de varias revoluciones de nuestro tiempo (la
rusa, la espafiola, la cubana), mediante la recreacion de las bio-
grafias de Trotsky y de Ramo6n Mercader, su asesino. Si algo le
reprocho al Padura de ese libro es que no supo escribir un epilogo
a la altura de la obra.

Como polvo en el viento se
yergue sobre las historias de los
personajes centrales, el Clan de
los amigos de los tiempos uni-
versitarios de La Habana: Elisa
Correa, Horacio, Dario y sobre
todo Clara, Bernardo e Irving,
el homosexual; y sus hijos: de
Elisa, Adela; de Clara, Marcos
el mago Mandrake y Ramsés,
su hermano mayor.

El drama en sus vidas inicia
con la extrafa muerte del pin-
tor Walter, aparente suicidio,

y la abrupta desaparicion de

Elisa, la esposa embarazada de

Bernardo, a quien le ha confe-

sado que el hijo que espera no

es suyo. Es la Cuba de inicios de

los afios noventa, cuando empieza el terrible “periodo especial”,
cuando se derrumba el campo socialista y con él la “ayuda solida-
ria” que la URSS daba a la economia cubana.

Ya de por si la vida cotidiana era dificil en la isla, pero el pe-
riodo especial (la decision de la dirigencia cubana de resistir a lo
numantino) la hace precaria, llena de necesidades insatisfechas
y de temores por el presente y el futuro. Lo que, como apunta el
autor, hace aflorar no lo mejor de la gente, sino lo peor, el cinismo,
el gandallismo, 1a degradaciéon moral.

Tras la muerte de Walter y la desaparicion de Elisa, todo se
precipita en un laberinto de descomposicion en el que sobresa-
len el alcoholismo suicida de Bernardo, la traiciéon de Horacio, la
desercion de Dario (que abandona mujer e hijos para buscar su
realizaciéon como cirujano en un pais europeo). De repente todo
el Clan se va o se esta yendo al extranjero, en busca de un lugar
mas amigable para vivir, y s6lo se quedan Clara y Bernardo, que
se reencuentran con el amor mutuo y una modesta felicidad en
medio de la lucha feroz por la sobrevivencia.
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En la vieja casa del poblado de Fontanar crecen los hijos de
Clara, Ramsés y Marcos. Pasan los afios, la economia cubana me-
jora un poco por las medidas gubernamentales de “liberalizar”
ciertas minimas actividades comerciales y por las remesas que
envian los cubanos en el exilio. Salir de la isla ya no es tan dificil,
pero hay que saber como. Y a eso se aplican primero Ramsés, el
hijo mayor de Clara, y luego Marcos, el Benjamin.

Ramsés se va a Europa, donde se casa con la hija huérfana de
otra pareja de asiduos del Clan (Liuba y Fabio), y tienen un “hijo
francés”. Marcos, a Miami, al sueflo americano, donde de mane-
ra fortuita conoce a Adela, la hija de Elisa. ;Por qué se van? Por
muchas razones. Esta la realidad de la represion, la vigilancia, el
control social (los Comités de Defensa de la Revolucion) y un sis-
tema politico corrupto que destruye vidas sin dar alternativas.

Alguna gente se la ingenia para sobrevivir, como Marcos, pero
siempre sienten que estan en la tablita, en cualquier momento
pueden caer en desgracia. En un momento Marcos le dice a Adela:

Como te dije, hay un millon de gente que vive como vivia yo en
Cuba, viviendo del invento... 1a gente de mi edad creci6 en una
época en que no habia nada y se cri6 sin creer en nada. Si aca-
so en sobrevivir. Hay de todo, en verdad, hasta comecandelas
(comunistas) de la vieja escuela, pero la mayoria... la mayoria ni
se acuerda de que hubo un Muro de Berlin y que los soviéticos
eran nuestros hermanos. No les interesa la politica y no se tragan
los cuentos de los politicos de que habrd un futuro mejor, ni los
oyen, y buscan eso mejor ellos mismos, como pueden.

Y asi como El Perfume inicia con la frase de que, en aquel tiem-
po “Todo Paris apestaba”, asi en la Cuba revolucionaria “todo el
mundo robaba”.
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Adela escuchaba y se descubria sin herramientas
que le permitieran entender bien cémo funciona-
ba aquel mecanismo rudimentario y peculiar, los
engranajes de una sociedad en donde lo que no era
ilegal estaba prohibido, pero la gente encontraba
resquicios y se podia robar (al Estado) sin conside-
rarse un delincuente, y vivir mejor sin trabajar que
trabajando. Pero a la vez (Adela) no entendia que
fuese necesario organizar una red de contrabando
de queso como si se tratase de cocaina.

Si nadie se va del sitio en que es feliz, a menos
que se vea obligado a hacerlo, cae por su peso que los
cubanos se van porque no son felices. O las razones
de Dario: “su necesidad visceral de alejarse del foso
tremebundo de violencia y miserias de donde habia
salido, avanzar, distanciarse, ir cada vez mds lejos y
estar mas alto, siempre sin mirar atrds”. O la sombra
amenazante de la vigilancia politica y la delacion (“no
entiendo por qué vigilan a unos comemierdas como
nosotros”).

El autor es un maestro para crear personajes vero-
similes, complejos, con todas las luces, las sombras y
los grises que nos da la realidad, la historica y la per-
sonal. Asi no es dificil creer en la fuerza de los lazos
amistosos que unen a los del Clan, o la disposicion a
perdonar a quienes los hirieron, ofendieron o traicio-
naron.

Cuando la ideologia se ha vuelto un cadaver y ya
no soporta valores universales, lo que queda es la de-
cencia, la integridad, el valor, la amistad, el amor. Y
el crisol de la cubanidad que, independientemente de
donde vivan, abraza a los cubanos, a estos cubanos,
por encima de todo. Ademas, Padura teje una novela
de suspenso donde solo al final se resuelve el doble
misterio de la muerte de Walter y la desaparicion de
Elisa

Siretoman como lema de batalla la cancién Dust in
the wind, no aluden s6lo a una época (en la que creye-
ron ser felices), ni solo a lo azaroso e indeterminado
de las vidas humanas, sino también al peso del desti-
no (el viento) que de un lado para otro los va guiando,
abusando de la conocida e insoportable levedad del
ser. Y el ancla de todo, lo que da coherencia y sentido
a la existencia, es la memoria, la nostalgia, las raices
comunes de la cubanidad.
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