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Las marcas
del agua

JOSE BERNAL

Escritor mexicano autor de dos novelas. Las mds
reciente es El cine de Cain (Editorial Gato Blanco,
2022).

i en su libro de cuentos El mismo polvo (Dharma Books, 2021),

Oliveira ya habia mostrado una fuerte influencia borgiana (pun-

tualmente con parafraseos y referencias a “El Aleph”), en Las mar-

cas del agua (Dharma Books, 2022) vuelven a aparecer conceptos
retomados de la literatura de Borges con redoblada fuerza y asombrosa
frescura literaria.

Pienso puntualmente en dos cuentos, incluidos ambos en el libro Fic-
ciones. De “Tlon, Ugbar, Orbus Tertius”, L. M. Oliveira remonta los docu-
mentos historicos de archivos secretos que mutan en su forma cada vez
que son encontrados por historiadores, mismos que se obsesionan con
estas enciclopedias “restos de la historia” que parecieran jugarles bromas
ontolégicas. Mientras que de “Pierre Menard, autor del Quijote”, esta la-
tente ese juego ltdico “muy tipico de Borges” de encontrar al tiempo
como un concepto ciclico que se repite en un bucle eterno de casualida-
des tan exactas, que no pueden ser simples coincidencias, y que son para
los humanos su tragica condena.

La arquitectura de las estructuras de Las marcas del agua es una com-
pleja red de elipsis temporales que se sitian en la misma fundacion de Mé-
xico, en una etapa casi consumada de la Conquista en el siglo XVI, y su
dialogo con el México de ahora, el de nuestros dias. Oliveira no solo logra
mantener el pulso que nunca desentona en estos cambios de siglos inter-
calados en la narrativa, sino que también ha sabido resignificar los con-
ceptos del tiempo para valorar qué tanto el comportamiento humano se
ha enquistado en su afan de repetirse una y otra vez.
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Los ecos de los hechos son la esencia de esta nove-
la, que atraviesan al tiempo como si los siglos tuvieran
el peso de apenas dias u horas. En la pelicula de Ange-
lopoulos Los cazadores (1977), un grupo de cazadores
encuentran lo que parece ser el cuerpo de un soldado
de la Guerra Civil en Grecia. Tal vez el hielo mantuvo los
restos del hombre, como si recién acabara de ser asesi-
nado, pero en realidad, el cine de Angelopoulos esculpe
el tiempo (de manera tarkovskiana), y a partir de ahi ya
no existe el pasado ni el futuro y todo se convierte en un
inmediato presente atrapado en su misma repeticion.

Asi Las marcas del agua explora este oficio de un es-
cultor del tiempo, entremezclado en una configuracion
literaria pulida hasta el minimo detalle. La cofradia en
su labor, a veces salvaje, a veces ingenua, de la evan-
gelizacion de un nuevo mundo, la busqueda académica
del historiador Teodoro de Villalpando (que va surcando
libros y enciclopedias borgianas), los tejidos marginales
de una Ciudad de México contemporanea y hasta la
arriesgada labor periodistica que también es copada por
la violencia, misma que funciona como un espejo entre
ambos siglos (como las dos versiones de El Quijote en el
cuento de Borges).

Sin soltar al mismo Borges, L. M. Oliveira transfor-
ma en algo eterno al concepto del agua. “A mi se me
hace cuento que empez6 Buenos Aires: La juzgo tan
eterna como el agua y el aire” (cursivas mias), dice la
Gltima linea de uno de los poemas mas famosos del es-
critor argentino, “Fundacion mitica de Buenos Aires”.
¢Qué puede dejar una marca mas eterna que el agua?
Asi arrastran las sociedades mexicanas las cuentas pen-
dientes de siglos anteriores. El titulo de esta novela es
clave para el significante que la misma encierra.

Las marcas del agua es una obra completa y demo-
ledora, con multiples lecturas y con un vértigo de su-
cesos que no sueltan al lector. Oliveira le da un trato
quirdrgico con todos sus personajes (que No son pocos)
y los vuelve memorables, cada uno a su manera y a su
tiempo, ademas de guardar valiosas recompensas para
aquellos lectores que se sumerjan profundamente en
sus paginas, aunque el mismo libro orille, con potencia,
a ello.
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