
109

r
es

eñ
a

Universidades núm. 95, enero-marzo 2023 UDUAL| |

Si en su libro de cuentos El mismo polvo (Dharma Books, 2021), 
Oliveira ya había mostrado una fuerte influencia borgiana (pun-
tualmente con parafraseos y referencias a “El Aleph”), en Las mar-
cas del agua (Dharma Books, 2022) vuelven a aparecer conceptos 

retomados de la literatura de Borges con redoblada fuerza y asombrosa 
frescura literaria.  

Pienso puntualmente en dos cuentos, incluidos ambos en el libro Fic-
ciones. De “Tlön, Uqbar, Orbus Tertius”, L. M. Oliveira remonta los docu-
mentos históricos de archivos secretos que mutan en su forma cada vez 
que son encontrados por historiadores, mismos que se obsesionan con 
estas enciclopedias “restos de la historia” que parecieran jugarles bromas 
ontológicas. Mientras que de “Pierre Menard, autor del Quijote”, está la-
tente ese juego lúdico “muy típico de Borges” de encontrar al tiempo 
como un concepto cíclico que se repite en un bucle eterno de casualida-
des tan exactas, que no pueden ser simples coincidencias, y que son para 
los humanos su trágica condena. 

La arquitectura de las estructuras de Las marcas del agua es una com-
pleja red de elipsis temporales que se sitúan en la misma fundación de Mé-
xico, en una etapa casi consumada de la Conquista en el siglo XVI, y su 
diálogo con el México de ahora, el de nuestros días. Oliveira no solo logra 
mantener el pulso que nunca desentona en estos cambios de siglos inter-
calados en la narrativa, sino que también ha sabido resignificar los con-
ceptos del tiempo para valorar qué tanto el comportamiento humano se 
ha enquistado en su afán de repetirse una y otra vez. 
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Escritor mexicano autor de dos novelas. Las más 
reciente es El cine de Caín (Editorial Gato Blanco, 
2022).
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Los ecos de los hechos son la esencia de esta nove-
la, que atraviesan al tiempo como si los siglos tuvieran 
el peso de apenas días u horas. En la película de Ange-
lopoulos Los cazadores (1977), un grupo de cazadores 
encuentran lo que parece ser el cuerpo de un soldado 
de la Guerra Civil en Grecia. Tal vez el hielo mantuvo los 
restos del hombre, como si recién acabara de ser asesi-
nado, pero en realidad, el cine de Angelopoulos esculpe 
el tiempo (de manera tarkovskiana), y a partir de ahí ya 
no existe el pasado ni el futuro y todo se convierte en un 
inmediato presente atrapado en su misma repetición. 

Así Las marcas del agua explora este oficio de un es-
cultor del tiempo, entremezclado en una configuración 
literaria pulida hasta el mínimo detalle. La cofradía en 
su labor, a veces salvaje, a veces ingenua, de la evan-
gelización de un nuevo mundo, la búsqueda académica 
del historiador Teodoro de Villalpando (que va surcando 
libros y enciclopedias borgianas), los tejidos marginales 
de una Ciudad de México contemporánea y hasta la 
arriesgada labor periodística que también es copada por 
la violencia, misma que funciona como un espejo entre 
ambos siglos (como las dos versiones de El Quijote en el 
cuento de Borges).

Sin soltar al mismo Borges, L. M. Oliveira transfor-
ma en algo eterno al concepto del agua. “A mí se me 
hace cuento que empezó Buenos Aires: La juzgo tan 
eterna como el agua y el aire” (cursivas mías), dice la 
última línea de uno de los poemas más famosos del es-
critor argentino, “Fundación mítica de Buenos Aires”. 
¿Qué puede dejar una marca más eterna que el agua? 
Así arrastran las sociedades mexicanas las cuentas pen-
dientes de siglos anteriores. El título de esta novela es 
clave para el significante que la misma encierra.

Las marcas del agua es una obra completa y demo-
ledora, con múltiples lecturas y con un vértigo de su-
cesos que no sueltan al lector. Oliveira le da un trato 
quirúrgico con todos sus personajes (que no son pocos) 
y los vuelve memorables, cada uno a su manera y a su 
tiempo, además de guardar valiosas recompensas para 
aquellos lectores que se sumerjan profundamente en 
sus páginas, aunque el mismo libro orille, con potencia, 
a ello.


