Del 27 de abril al 22 de septiembre, la
Sala Resquicio, dedicada a la revision
del joven arte latinoamericano y
caribefio, de Casa del Lago, ofrece
una muy concisa exposicion de Tessa
Mars, artista visual haitiana que lleva
ya mas de una década explorando

la didspora caribefia, la espiritualidad
en la historia de su pafs, las cuestio-
nes de género y politica a su alrede-
dor, en una de las obras que con mas
consistencia ha llegado a la exhibi-
Cion publica. Hoy agradecemos que
nos es otorgada la posibilidad de
revisarla en nuestras paginas para
sorpresa de quienes ya la conocian y
los que estan por ponerla en su radar
de aquf para siempre.

El trabajo de Mars, por mencionar al-
gunas rutas, se ha presentado en las
exhibiciones Your Presence Does Not
Escape Me [Tu presencia no se me
escapa] (2023), en la galeria Tiwani

en Londres, y Who Tells a Tale Adds a
Tail [Quien cuenta un cuento afade
un poco] (2022), en el Museo de Arte
de Denver, en Estados Unidos.

NAN DOMI. LAS CANCIONES QUE CANTAMOS*
Un rostro de Tessa Mars

Eva Posas

Curadora, escritora y editora. Realiza actividades de investigacion y difusion
en torno a la cultura Binniza. Vive entre los Paises Bajos y México. Ha
colaborado con distintas instituciones en Ciudad de México, Guatemala,
Bogot4, Gateshead, Rotterdam, Amsterdam, Basel, Zdrich, Berlin,
Copenhague, Venecia, Los Angeles y Nueva York, a través de libros, textos,
iniciativas educativas, exhibiciones y programas de arte publico. Es fundadora
de Xigagueta, programa de investigacion artistica desde territorio Binniza y
autora de Mbuchi: Turtle Words. On Forbidden Mother Tongues, publicado por
PrintRoom en 2024.
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EL SUENO

X

Dicen que los sofladores son los Unicos testigos % '.+'\_
de sus propios suefos, que los suefos son i \
la Unica cosa que realmente podemos

llevar con nosotres. Algunas personas

dicen que los suefios deben mante-

nerse en secreto para que se hagan

realidad, otras, que deben decirse: cuando

se pronuncian en voz alta, se presentan como
testimonio de algo pasado, visto o adivinado.
Nan Domi. Las canciones que cantamos comienza con

un suefo. En él, Tessa Mars observa un arbol de morro o
glira de las Antillas de cuyas ramas cuelgan —ademas de
los frutos- lianas o cuerdas rojas. Con el viento, las lianas
se mueven lejos. Entre mas se mueven, mas rasguian

el suelo como si buscasen clavarse en la tierra 'y
volverse raiz.

En la tradicion haitiana, este arbol
manifiesta una conexion espiritual con
la sabiduria ancestral. El 4rbol habla
dentro del mismo suefo: Nan Domi.
Precisamente, esta expresion en idioma
kreyodl ayisyen o creole haitiano se refiere a

un estado onirico dificil de describir en palabras. De acuerdo con Mars, es
quizas cercano al sueno lucido, al suefo interno, a un suefio dentro de otro.

Es también algo que sucede mientras duermes, pero que se siente real. Nan
Domi es otro terreno, un lugar especifico dentro del suefio sin tiempo determi-
nado. De igual modo, Nan Domi es también una iniciacion ritual dentro de la
religiéon vudu.

El trabajo de Mars transmite historias de su tierra natal a través de varias
capas narrativas. Como en Nan Domi, una historia dentro de otra. Paisajes, flora,
faunay personajes que representan la complejidad haitiana son parte de sus
pinturas y develan una identidad atravesada por la belleza territorial y tradicio-
nal de su cultura, asi como también por las diferentes violencias histéricas, cli-
maticas y ambientales. Los instantes que Mars captura bien podrian representar
a cualquiera en la vida cotidiana de Haiti, lugar clave para la representacién de
la condicion negra, en palabras de Carole Boyce Davies. Por un lado, el primer
lugar de resistencia en contra de la esclavitud con un pasado de dignidad y
grandeza. Por el otro, la crudeza derivada por el desposeimiento histérico, su
subsecuente dificultad econémicay la colusién de factores externos como el
medio ambiente, el clima o la locacién. Si algo dejan claro Haiti y la obra de
Mars es que las identidades emergen. A pesar de todo, la resistencia de la gente
haitiana siempre sera tan impresionante como su creatividad.’

El trabajo de Mars representa un esfuerzo personal para mostrar perspec-

1 Carole Boyce Davies, Caribbean Spaces: Escapes from Twilight Zone, Illinois: University
of Illinois Press, 2013, p. 158. Carole Boyce Davies, Caribbean Spaces: Escapes from
Twilight Zone, Illinois: University of Illinois Press, 2013, p. 158.
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tivas haitianas del mundo con visiones contemporaneas de resistencia, adapta-
bilidad y creacion. A través de evocaciones inmateriales, Mars nos comparte la
espiritualidad que ha encontrado como Unica compafiera de viaje en sus trayectos
migratorios. El Unico espacio de pertenencia, el hogar dentro y fuera de casa.

LA CANCION

En su propia vida espiritual Tessa lleva consigo la cancién “Dodo Titit”, un arrullo
que su madre solia cantar:

Duerme pequena,

si no el cangrejo te comera.

Duerme o el cangrejo te comera.

Duerme pequena, el cangrejo en el guisado esta.?

La dulzuray el consuelo transmitidos por la voz materna
le producian un misterioso contraste con la oscuridad de los
versos. En realidad, es muy frecuente que las canciones de
cuna hablen de escenas oscuras, violentas o tenebrosas.

El poder de los arrullos va mas alla del texto. La sono-
ridad de le madre? provee una conexion entre la respira-
cién, el sonido y el movimiento; funciona como un vinculo
acustico entre la vida y la comunicacién. Es la voz, el ritmo y
la melodia que reconfortan al nifie. En ese sentido, las letras
pertenecen a la persona que cuida, pues funcionan como
una introspeccion de sus propias emociones: “Se dice que
las canciones de cuna son un espacio para cantar lo incan-
table, un lugar para decir lo indecible”. Son un sitio intimo
donde se pueden expresar ideas o sentimientos que en
otras circunstancias no nos permitimos. Al cantar una can-
cién de cuna, creamos un momento Unico donde podemos
hablar de lo que sea y aun asi sentirnos seguros desde la
cercania corporal. Desde ahi, los arrullos comparten miedos,
advertencias, ensefanzas: el canto funge como amuleto
protector.

Mars toma “Dodo Titit” como guia onirica y talisman.

El arrullo marca una relacién entre los personajes viajeros que pinta y el arbol de
su sueno. Asi, Tessa intenta prepararlos para el descanso: los vemos recostarse en
la tierra, yacer casi serenamente. Desde esa posicion el descanso nunca llega. Ya
no es el sueno el que guia a estos viajeros, sino el insomnio que los arrastra por
el trayecto. Se convierten en arboles perennes. El arrullo se torna en una versiéon
distorsionada del suefio.

2 Mama Lisa’s World of Children and International Culture, “Dodo Titit”, Haiti.

3  Para este texto utilizo le madre como la persona que brinda cuidado y afecto al nifie, sin
importar el género e independientemente de los lazos biologicos. En ese sentido “le madre”
es la persona que se responsabiliza de proporcionar carifio, el cuidado y bienestar al hije.

4 Jenny Marder, “Why Are so Many Lullabies Also Murder Ballads?”, PBS, 13 de agosto de
2014.
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LA TRAVESIA

Los suefos son un simulacro de la realidad construido a partir de
fragmentos de memoria. Aunque seamos sus protagonistas, ello no
significa que tengamos control sobre la narrativa. Pueden ser placen-
teros o decepcionantes. Son un lugar de enorme intensidad emo-
cional en donde estamos mds vulnerables ante las necesidades y los
deseos propios.

En ese sentido, los suefios pueden ser lugares de extrema
violencia. Sin embargo, el suefio nos ayuda a reflexionar
sobre el mundo exterior, a regularlo. Segun Sidarta Ribeiro,
sofar reconcilia el pasado y el futuro para
ayudarnos a sobrevivir el
presente. Los suefos existen
“no para recordar sino para
olvidar generando un apren-
dizaje en reversa (o desaprendizaje)”.® Los suefos que
procesamos para vivir el presente provienen también de ense-
Aanzas pasadas. Este es un movimiento internalizado para volver
sobre los pasos ancestrales. El movimiento es la constante, donde
aprendemos y desaprendemos los espacios espirituales de una
conciencia colectiva.

La idea del sueiio ha sido cooptada como la principal motiva-
cién para nuestro accionar. “Persigue tus suefos” se ha vuelto un
mandamiento comercial cual sinénimo de libertad adquisitiva. Es
también la idea detras del suefio americano y la busqueda de una
mejor vida en el pais del norte. Ironicamente, la palabra DREAMers®
(o Sonadores) se establecié como el término indicado para referir-
se a las infancias y juventudes migrantes irregulares.

En el caso de Haiti el movimiento migratorio ha sido provocado
por una crisis institucional y econémica, producto de la opresion
sistematica de aquel pais cuya historia es clave en la construccién
geopolitica contemporanea. Haiti fue la primera nacién en abolir la
esclavitud. En 1804 se independizé de Francia y establecid la libertad
de cualquier persona afrodescendiente. Sin embargo, convertirse en el
primer pueblo negro libre de las Américas fue castigado por Francia con
una deuda impagable y con el bloqueo de paises como Estados Unidos,
que se construian como nacion desde la esclavitud.

A diferencia de la deuda que otros paises han utilizado para mejorar
su infraestructura hospitalaria, escolar o social, “las amortizaciones que
Haiti tuvo que pagar respondian a un concepto mucho mas elemental:

5  Sidarta Ribeiro, The Oracle of Night: The History and Science of Dreams, trad.
Daniel Hahn, New York: Pantheon, 2021, cap. 1.

6  El concepto DREAMers derivo de Development, Relief and Education for Alien Mi-
nors Act o DREAM Act (Acta para el Desarrollo, Alivio y Educacién para Menores
Extranjeros), legislacion estadounidense de 2012 cuyo objetivo era regularizar
el estatus migratorio de la juventud y nifez que lleg6 a Estados Unidos sin do-
cumentos. Junto a DACA (Accion Diferida para los Llegados en la Infancia),
el programa protegia de la deportacion y otorgaba derechos bisicos minimos.
Desde 2017, este programa se encuentra en un limbo politico y legal.
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el derecho a existir como na-
cion”.’ Posteriormente, treinta
anos de dictadura, golpes de
estado, terremotos y grupos
criminales han empujado a su
poblacién a dejar laisla. “Hablar de
migrar en Haiti es cotidiano”,® pues
una sexta parte de su poblacién vive en
extranjero.

LA RAIZ

Dechoukaj es la palabra en creole haitiano TR

para decir “sacar de raiz”. Desde su sentido metafdrico, esta palabra | ihli -
se convirtio en el simbolo de resistencia que destituy¢ la dictadura de W[
Jean-Claude Duvalier a finales de los afios ochenta. Mars cuenta que el ',f |
término dechoukaj permanece para nombrar la erradicacion de presen- (11 :_
cias a través de la quema de casas o espacios, ejecutada principalmente ‘ i

por las pandillas criminales.

Hablar de arboles y raices es parte del imaginario caribefio. Segun
Sylvia Wynter, a través de Carole Boyce, las poblaciones africanas tuvieron
que buscar formas de conectarse con el territorio, “echar raices” a su llega-
da al Caribe. La gente tuvo que hacer sentido del paisaje para “enraizarse”
y recrear nuevas versiones sociales de Africa.’ A través del conocimiento
onirico, Mars nos habla de esto: el movimiento de la experiencia migrante,
las pausas, los paisajes suspendidos entre la inherente violencia de arran-
carse de raiz con la esperanza de plantarse en un lugar nuevo.

Estas evocaciones en Nan Domi. Las canciones que cantamos nos hablan
de laimposibilidad del regreso a ningun lugar. El movimiento que vemos
es un recuerdo aletargado, las cuerdas invisibles del suefio nos mantienen
unidos al lugar que dejamos desde el lenguaje y la imaginacion. Al final, el
momento de partir es el inicio de una travesia al interior de nuestra inti-
midad, un espacio espiritual que nos conecta con la gente y el territorio a
través del tiempo. Mas alla de las fronteras de cualquier Estado nacion, nos
abrazamos entre los suefos, los arrullos y la memoria que compartimos.

7  Francisco D. Zarate, “Haiti, una economia condenada por una deuda del siglo XI1X”,
El Pais, 03 de abril de 2024.

8 Noor Mahtani, Naiara Galarraga Gortazar, Maolis Castro y Jorge Simancas, “La
gran resistencia es transnacional”, El Pais, 23 de marzo de 2024.

9  Carole Boyce Davies, op. cit., p. 164.

*  Este texto es el curatorial que acompafa la exposicion de Tessa en Casa del Lago.
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