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Algo extraño, maravilloso
Acerca de La segunda luz, de Pablo Carrizo

Poeta, crítico y editor

por José di Marco

Reseña

I

La segunda luz, el cuarto libro de Pablo Carrizo (Cór-
doba, 1978), agrupa una docena de poemas tan breves 
como delicados. El libro que los pone a circular cons-
tituye una pieza artística en sí misma, un objeto cuya 
materialidad gráfica le otorga una impronta visual 
insoslayable que invita a sopesarlo y a recorrerlo con 
calma, con deleite.

Da gusto tenerlo entre las manos. Da gusto con-
templar el cromatismo, la tipografía, las ilustraciones 
(que le pertenecen al poeta). Lamento carecer del 
lenguaje y del conocimiento apropiados para descri-
birlo con exactitud y dar cuenta de la fruición estric-
tamente estética que me produjo el primer encuentro 
con él (la que se multiplicó en los posteriores).

Carolina Barrios diseñó este libro que forma parte 
de Lote 11, un proyecto editorial dirigido por Carla 
Ciarapica y que inaugura la colección denominada 
Formas breves. Como señala el texto sin firma que 
aparece al final, el nombre de la colección se tomó 
prestado de Ricardo Piglia y apuesta por pequeños 
experimentos sobre la forma. La impulsa el deseo de 
experimentación, una suerte de microscopía que in-
viste a lo mínimo de una potencia que no excluye lo 
sutil.

A tono con esta propuesta, los poemas de Carrizo 
se interrogan y se maravillan por la presencia tenue, 
pero decisiva, de lo que sólo se puede nombrar al 
sesgo, mediante imágenes que registran su tránsito 
fugaz, su muda aparición.

Una versión de este texto fue 
publicado originalmente en 

la plataforma de la Editorial 
Cartografías-

https://editorialcartografias.com/

https://lote11.empretienda.com.ar/
https://editorialcartografias.com/
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II

En los paratextos, se esboza e insinúa la poé-
tica que articulan los textos de La segunda 
luz. Al comienzo del libro, el epígrafe de 
Eugenia Almeida asimila lo que no se termi-
na de entender a las luces: el fulgor, lo que 
destella; se sustrae a la plena comprensión 
racional. Al final, en una concisa narración 
autobiográfica, el poeta evoca a su abuela 
deteniéndose en la voz de aquella.

El pasaje culmina con la siguiente afirma-
ción: “estos poemas le preguntaron cosas”. 
Mientras el epígrafe anticipa la temática 
que prevalece en el poemario, la narración 
autobiográfica, en cambio, delinea un en-
clave de enunciación. La escritura de lo que 
alumbra, centellea, claro y a la vez difuso, 
proviene de escuchar, sentir, interrogar, las 
reverberaciones de una voz querida, cálida, 
entrañable que no ofrece respuestas preci-
sas, unívocas, netas, sino que abre el espacio 
infinito de la pregunta, de la espera diferida, 
de la expectación permanente.

En ese ámbito de lo abierto, lo indefini-
do, lo inefable, se instauran los poemas de 
Carrizo, en los que la escucha afectuosa y la 
contemplación paciente gravitan como un 
cruce singular entre lo audible y lo visible.

III

Elijo un par de ejemplos de esa poética. En 
“Nadie lo tuvo”, lo que aparece, lo que se 
muestra raudo, no puede asirse con pala-
bras ni retenerse en la memoria, salvo en su 
condición de algo ausente. El texto concluye 
con este dístico: “Algunos animales/ sólo se 
pueden escuchar”. 

El fracaso (o al menos la impotencia) de 
las palabras inducidas por la mirada lleva a 
la escucha. Lo que se vislumbra no se deja 
decir; hay que escucharlo. No obstante, el/
la lector/a se queda con una gama varia-
ble de preguntas: ¿qué es eso que pasa, que 
acontece y asimismo transita fugaz? ¿Cuáles 
son esos “animales” cuya presencia momen-
tánea transgrede los alcances del lenguaje e 
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inhabilita las potestades de la memoria? ¿De qué está 
hablando este poema? 

Las preguntas podrían aumentar y ese el efecto 
central que procura: el de incitar al despliegue de la 
interrogación, de atender a las reticencias volunta-
rias de lo que se dice, a las elusiones referenciales, a 
lo callado, a lo que se muestra como una huella pa-
sajera. 

En “La segunda luz”, el poema que título al libro, 
se reconstruye un diálogo mediante una oscilación 
pronominal en la que se enlazan el nosotros, el ella 
y el yo. En el movimiento constitutivo de la conver-
sación –conformado por la dialéctica fluida entre 
pregunta y respuesta—, se alcanza un entendimiento 
que se expresa, en la última estrofa, de una manera 
tal en la que el lenguaje se opaca en versos entrecor-
tados que desembocan en una palabra:

O la luz 
dijo ella
la segunda luz
de esta mañana
donde sangra
una mano nuestra y brota
otra ternura exótica/ autóctona/ corazón. 

El acuerdo al que llegan los hablantes –una pareja en 
un parque– discurre sobre un asunto que proviene de 
la dinámica propia del diálogo, el que no puede iden-
tificarse al margen de ese intercambio verbal. ¿De 
qué están hablando en realidad? ¿De una ruptura, de 
una reconciliación? ¿Del amor como un sentimiento 
que exige una reconstrucción permanente? ¿En qué 
consiste esa segunda luz? ¿Cuál es la primera?

IV

Los poemas de Carrizo eluden, sin estruendos, la 
significación unívoca, la referencia explícita. Conju-
gan versos irreductibles en los que la función poética 
del lenguaje se impone: “Una luz pasta sin hambre”; 
“vestir nos desnuda”; “Nadie lo tuvo/ sino al dejarlo 
pasar”; “El error abre/ otra casa de la puerta”; “La di-
rección son los cambios”. No hay literalidad, sino un 
uso intempestivo e impensado del lenguaje. 

Acaso, La segunda luz nos invita a asomarnos (y 
a ser parte) de una tentativa en la que las palabras 
se enrarecen y la sintaxis se disloca para hacer del 
mundo cotidiano algo extraño y, por eso mismo, ma-
ravilloso.


